Islamabad, Paquistão – Quando Hassan Ali caiu nas águas geladas do Mar Mediterrâneo, ele pensou nos seus dois filhos – nos seus sorrisos, nos seus abraços e nas suas esperanças para o seu futuro.
Depois lembrou-se dos outros da sua pequena aldeia na província paquistanesa de Punjab que sonhavam em chegar à Europa e perguntou-se se também eles teriam passado os seus últimos momentos no mar escuro como breu, pensando no seu lar e nas pessoas que tinham deixado para trás. .
“Já tinha ouvido falar de muitos outros”, diz Hassan, falando num telefone emprestado de Malakasa, um campo de refugiados perto de Atenas. Incapaz de nadar, ele diz que tinha certeza de que iria se afogar.
Então, ele sentiu a corda – lançada de um navio da marinha mercante. “Eu segurei isso com a minha vida”, diz ele.
Hassan foi a primeira pessoa embarcada na madrugada de sábado, 14 de dezembro, perto da ilha grega de Creta. Muitos outros se seguiriam durante a operação de resgate de dois dias que envolveu nove navios, incluindo a guarda costeira grega, bem como navios e helicópteros da marinha mercante.
Mas nem todos conseguiram.
As autoridades gregas confirmaram pelo menos cinco mortes e mais de 200 sobreviventes, após quatro operações de resgate distintas levadas a cabo pela guarda costeira durante o fim de semana, embora o número total de pessoas desaparecidas permaneça incerto.
Três barcos que transportavam migrantes viraram entre 14 e 15 de dezembro, perto da ilha de Gavdos, mais a sul de Creta, e outro barco virou perto da península do Peloponeso.
O Ministério das Relações Exteriores do Paquistão confirmou que os corpos de cinco cidadãos paquistaneses foram recuperados, enquanto pelo menos 47 paquistaneses foram resgatados. A embaixada do Paquistão em Atenas disse que pelo menos 35 cidadãos paquistaneses continuam desaparecidos.
‘Viver com dignidade’
A jornada de Hassan começou cerca de três meses e meio antes, quando o jovem de 23 anos deixou a esposa e dois filhos pequenos em sua aldeia perto da grande cidade industrial de Gujrat.
Terceiro de cinco irmãos, ele trabalhava em canteiros de obras como fixador de aço, ganhando 42 mil rúpias (US$ 150) por mês, se trabalhasse de 10 a 12 horas por dia, sete dias por semana.
Mas não importava o quanto ou por quanto tempo trabalhasse, ele lutava para se manter à tona enquanto os preços continuavam a subir.
“Minha conta de luz ficaria entre 15.000 (US$ 54) e 18.000 rúpias (US$ 64) (por mês)”, explica ele. “E os mantimentos custariam quase o mesmo para minha família, incluindo meus pais e dois irmãos mais novos.”
Hassan muitas vezes tinha que fazer pequenos empréstimos no final do mês apenas para sobreviver e sempre se preocupava com o que aconteceria se houvesse algum tipo de emergência, como uma doença na família.
“No Paquistão, é impossível viver com dignidade com esses rendimentos”, diz ele.
Isso o levou a tomar medidas desesperadas. “Ninguém arrisca a vida voluntariamente assim”, explica ele.
Hassan falou primeiro com a sua esposa, mãe e irmão mais velho para sugerir que ele seguisse outros na sua aldeia e tentasse chegar à Europa. Sua família concordou e decidiu vender um pequeno terreno, junto com as joias da mãe de Hassan, para ajudar a financiar a viagem.
Eles arrecadaram quase dois milhões de rúpias (7.100 dólares) para pagar um “agente” que prometeu passagem segura para a Europa. A família tinha ouvido falar de pessoas que partiram mas nunca conseguiram chegar, mas também de pessoas que chegaram em segurança a Itália poucos dias depois de deixarem o Paquistão. Hassan sentiu uma mistura de ansiedade e excitação.
Poucas semanas depois, ele despediu-se da família e embarcou num voo de Sialkot para a Arábia Saudita. Ele passou dois dias lá antes de voar para Dubai. De Dubai voou para o Egito e de lá fez seu último vôo para Benghazi, na Líbia.
‘Espancado sem piedade’
Na Líbia, Hassan foi informado de que seria colocado num barco que o levaria para Itália, mas em vez disso, foi levado para um armazém onde mais de 100 homens foram confinados num barco de 6 metros x 6 metros (20 pés). x sala de 20 pés). A maioria dos homens era do Paquistão. Muitos estavam lá há meses.
Os contrabandistas levaram o telefone, o passaporte e a mochila de Hassan, com algumas peças de roupa dentro, e as 50 mil rúpias (US$ 180) que ele carregava consigo.
Hassan diz que guardas da Líbia e do Sudão os vigiavam o tempo todo e os alertavam para não fazerem barulho.
“Recebíamos um pedaço de pão diariamente”, explica ele, acrescentando: “Os guardas nos permitiam uma pausa de cinco minutos para ir ao banheiro por dia”.
Ele descreve como quem reclamava da falta de comida ou pedia para usar o banheiro ou o chuveiro era espancado com varas de aço e canos de PVC.
“Tudo o que podíamos fazer era olhar um para o outro ou sussurrar um pouco. Qualquer um que fizesse algum barulho, os guardas atacavam e batiam neles sem piedade”, diz ele.
Às vezes, os homens imploravam para serem mandados de volta para casa. Mas isso também seria recebido com violência.
Depois, no início de Dezembro, os guardas disseram aos homens que o mau tempo significava que, em vez de serem enviados para Itália, iriam para a Grécia. Eles tiveram 30 minutos para se prepararem para deixar a sala onde estiveram detidos durante meses. Seus telefones e passaportes foram devolvidos a eles.

‘Todos começaram a orar’
Hassan, que nunca tinha visto o mar antes, ficou apavorado. “Implorei para ser enviado de volta ao Paquistão, mas eles nos disseram: ‘Não há como voltar atrás. Ou siga em frente ou morra’”, diz ele.
Mais de 80 homens estavam amontoados a bordo de um frágil barco de madeira projetado para transportar no máximo 40 passageiros, explica Hassan.
O mar era traiçoeiro. Hassan descreve como “ventos tempestuosos e ondas enormes” deixaram os homens “encharcados e aterrorizados”.
“Os motores quebraram e todos começaram a orar”, diz ele, acrescentando que tinham certeza de que iriam morrer.
Então, depois de 40 horas no mar, o barco virou e Hassan e os outros mergulharam no Mediterrâneo.
“Ao cair na água, prendi a respiração”, lembra ele, descrevendo como tentou manter a calma.
“Quando subi, milagrosamente consegui agarrar a corda que foi jogada pelo navio para nos salvar.”
Quando foi puxado para o convés, Hassan disse que desmaiou. Ele acredita que é um milagre ter sobrevivido.
‘Não vale o risco’
A experiência de Hassan, infelizmente, não é incomum.
Gujrat, juntamente com cidades vizinhas no Paquistão, como Sialkot, Jhelum e Mandi Bahauddin, é um centro para pessoas que tentam chegar à Europa. Com as rotas terrestres cada vez mais fechadas, muitos recorrem agora à perigosa rota marítima através da Líbia.
De acordo com dados do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR), mais de 190 mil migrantes e refugiados chegaram à Europa este ano, dos quais 94 por cento – mais de 180 mil – seguiram a precária rota marítima.
Os números do ACNUR também mostram que este ano, quase 3.000 paquistaneses chegaram às costas europeias, chegando principalmente à Itália e à Grécia. O número correspondente no ano passado foi de pouco mais de 8.000, mostrando uma diminuição de pelo menos 62 por cento.
Num dos naufrágios mais mortíferos do Mediterrâneo, mais de 700 pessoas, incluindo perto de 300 paquistaneses, morreram quando o Adriana, um velho barco de pesca, virou perto da ilha grega de Pilos, em Junho de 2023.
Segundo a Organização Internacional para as Migrações (OIM), 2023 foi o ano mais mortal no Mediterrâneo desde 2016, com mais de 3.100 mortes por afogamento.
Agora Hassan está no campo de Malakasa com sobreviventes do naufrágio e outros, incluindo alguns dos que sobreviveram ao desastre de Adriana.
Ele está cautelosamente esperançoso de poder começar a fazer algum tipo de trabalho no campo para poder enviar dinheiro para sua família, com quem fala uma vez por dia quando consegue um telefone emprestado.
Ele tem uma mensagem para qualquer pessoa que esteja pensando em embarcar na mesma jornada.
“Depois do que vivenciamos, só imploro às pessoas que nunca, jamais sigam esse caminho”, diz ele. “Não vale a pena o risco.”