HComo você faz a comédia da velha escola – com seus enredos improváveis, personagens de desenho animado e cenário enigmático – parecer nova e relevante na Grã-Bretanha do século 21? Aparentemente, a resposta é evitar completamente o mundo moderno. Seguindo a devota família Lewis, Everyone Else Burns surge em uma igreja evangélica (e culto do Juízo Final) com sede em Manchester, onde a misoginia, a homofobia e um senso de comunidade chocantemente antiquado estão todos vivos e bem. É um material deliberadamente não identificável, apresentado em um estilo obstinadamente artificial e com um penteado estúpido e pesado. Como comédia contemporânea não deveria funcionar, mas – por Deus – realmente funciona.

O brilhantismo de Everyone Else Burns – agora retornando para uma segunda série – é em parte o resultado de um roteiro repleto de piadas peculiares, mas principalmente devido a um elenco que é simplesmente uma alegria de se ver. Como o patriarca patologicamente incompetente David, Simon Bird, de The Inbetweeners, de alguma forma caminha na linha entre o terrivelmente opressivo e o ingênuo comovente: um devoto do credo misógino de sua seita, ele não tem nenhum escrúpulo em ser um déspota à mesa de jantar, mas sua falta de mundanismo (ele acredita que contemplar a garota Sun-Maid constitui infidelidade conjugal) e a energia totalmente não-alfa de Bird significam que ele é mais tolo do que tirano.

Todos os outros também se destacam: Kate O’Flynn é extremamente estranha no papel da esposa traficante e reprimida de David, Fiona, que é continuamente desencaminhada pela vizinha travessa Melissa (a grande Morgana Robinson). Arsher Ali, de Funny Woman, transforma o líder corrupto da igreja, Samson, em um vilão assustadoramente rude, enquanto Kadiff Kirwan fica sutilmente perturbado como o enlutado, mas forte, ancião da igreja, Andrew, admirado por Fiona. Meu destaque pessoal, no entanto, é o (relativamente) jovem e (relativamente) moderno Abijah, que dá a Al Roberts – de Stath Lets Flats e do trio de esquetes Sheeps – a chance de aperfeiçoar sua especialidade cômica: caras tragicamente legais que cheiram a arrependimento ( seu colega do Sheeps, Liam Williams, também retorna amarrado em um cinto de castidade como o “congregante caído” Joel).

A primeira série cobriu a ambição frustrada de David de se tornar um ancião, a ambição frustrada de sua filha Rachel de se tornar médica (aqueles que fazem um bem tangível aparentemente não chegam ao céu) e a ambição não frustrada de seu filho Aaron de desenhar desenhos homoeróticos extremamente talentosos de personagens bíblicos. Desta vez, o foco é o amor e os relacionamentos, tema anunciado pela decisão de Sansão de trazer de volta o casamento arranjado. Rachel – cujos sonhos universitários foram arrancados de suas mãos e substituídos por outra pilha de panfletos sobre o Senhor – faz dupla com o himbo e influenciador cristão Jeb (o brilhante stand-up Paddy Young, estrelando seu primeiro papel na TV), depois de decidir desviar a série. um interesse amoroso, Josh (Ali Khan), um ex-pária da igreja que também é filho de Sansão. Josh é acompanhado pela incrivelmente irritante Heather (Olivia Marcus), cuja voz sussurrante desmente tendências ameaçadoras.

Enquanto isso, Fiona persegue Andrew abertamente hostil em um estilo maravilhosamente deselegante, enquanto uma misteriosa frequentadora da igreja chamada Maude (Sian Clifford de Fleabag) persegue David. O último enredo, em que a imperiosa Maude tenta destruir o casamento dos Lewises porque acredita que David é “flexível”, é o elo fraco do programa e um lembrete de por que esse estilo de sitcom saiu de moda. Como personagem e enredo, Maude – que não tem uma história de fundo inteligível – parece vazia; o brilho do humor está presente em sua manipulação mandona, mas falta a substância cômica.

Dito isto, Maude destaca como todo o resto permanece certo. Pode se apegar a tropos estilísticos – as cenas fluem em uma névoa de piadas quase previsíveis, enquanto mecanismos de sitcom estabelecidos significam que as crises sempre são resolvidas – mas nada no cenário ou nos personagens parece cínico ou superficial. É quase impossível para novos escritores de comédia conseguirem uma série de TV encomendada que não seja pelo menos semiautobiográfica e isso não é exceção: Dillon Mapletoft, que co-criou Everyone Else Burns com Oliver Taylor, cresceu como um cristão fundamentalista . Embora a série não faça nenhuma tentativa óbvia de extrair autenticidade desse fato, ela explica o sentimento de empatia presente na série – os personagens são ridículos, mas nunca tratados com desprezo.

Everyone Else Burns também não é desprovido de temas importantes. Em um enredo, Aaron e Andrew se unem para combater a homofobia na igreja, mas o tom do show é de brincadeira onipresente. Como uma sátira às atitudes ultraconservadoras, abraça o frisson da transgressão que acompanha a exibição da autocracia doméstica de David, mas também perfura estas ideias de uma forma satisfatória, resultando em algo catárticamente progressista, mas nunca enfadonho.

Na verdade, a única mensagem que o programa parece interessado em espalhar é o valor contínuo de seu gênero cronicamente alegre. Deus pode não acabar salvando as almas da família Lewis, mas pode ter salvado a comédia.