Jenin, Cisjordânia ocupada, Palestina – A família de Muhammad Arrabi, o que resta dela, vive no coração da Cidade Velha de Jenin, numa casa que a família herda há 185 anos.

A família Arrabi era composta por 10 – uma mãe, um pai, quatro filhas e quatro filhos – até que o exército israelita ceifou a vida a três dos seus filhos, culminando no fuzilamento de Maomé, o terceiro irmão a ser morto.

Jenin, Cidade Velha e nova

Um visitante da Cidade Velha de Jenin notará as belas casas, que foram transmitidas através de gerações de famílias e ainda hoje são habitadas. A casa da família Arrabi é uma delas.

Mas quase todas as casas em Jenin foram danificadas de alguma forma, seja nas pedras que compõem suas paredes ou nas pessoas que vivem dentro delas.

Conhecida pela sua história de resistência, Jenin tem sido um ponto crítico no conflito israelo-palestiniano.

A cidade e o seu campo de refugiados têm sido frequentemente invadidos pelos militares israelitas, causando mortes, feridos, danos extensos em infra-estruturas e combates.

Apesar da beleza da casa Arrabi, uma profunda tristeza permanece dentro das suas paredes.

A perda dos irmãos deixou feridas duradouras na mãe de 78 anos, Umm Fouad, e nos cinco irmãos restantes: as filhas – Ruba, 52; Suhad 51; Nour, 42; e Reem, Fouad, de 38 e 35 anos.

Mohammed era o irmão mais novo. Depois que Ruba, Suhad, Nour e Fouad se casaram, ele morou com Reem e a mãe deles por cerca de seis anos.

Umm Fouad confiou em Maomé para tudo.

Muhammad deu remédios à mãe, fez algumas tarefas e cuidou dela, mas agora ela perdeu “mãos e pés”, de acordo com Fouad, que usou uma expressão palestina para expressar a extensão da dependência de alguém em relação a outro.

Umm Fouad ainda não aceitou a morte de Maomé em 29 de agosto, vivendo como está com a dor constante da perda.

Sua primeira perda, porém, foi o primogênito, também chamado Fouad. Ele era criança durante um ataque israelense a Jenin durante a primeira Intifada, conhecida como Intifada das Pedras.

Os meninos atiravam pedras nos veículos blindados e nos soldados israelenses.

Os soldados responderiam atirando nos jovens e, em 1988, Fouad foi baleado e morto por um atirador israelense.

Um ano depois, Umm Fouad deu à luz um menino e nomeou-o Fouad em homenagem ao seu irmão mais velho assassinado.

Em 2003, durante a segunda Intifada, o seu filho Rashad, de 29 anos, membro da resistência palestiniana, foi morto num confronto com o exército israelita perto da sua casa, onde tentou atacar um tanque israelita.

Rashad ficou gravemente ferido e o exército impediu que equipes médicas o alcançassem até que ele morresse.

Três jovens tentaram recuperar o corpo de Rashad, mas o exército israelense abriu fogo sempre que tentaram. Nidal Al-Kastouni, Yousef Al-Amer e Muhammad Fuqaha foram mortos tentando.

No mês passado, a tragédia voltou a acontecer quando Maomé foi morto no mesmo local onde Rashad tinha caído. Ele foi baleado por um atirador enquanto segurava o telefone para documentar o que o exército israelense estava fazendo na vizinhança.

O prisioneiro que se tornou um ‘mártir’

Muhammad compartilhava um vínculo profundo com seu pai, Bassam, de quem também cuidava.

Seu pai, por sua vez, confiava em Mohammad para tudo e estava sempre ao seu lado.

Muhammad concluiu o ensino médio, mas não conseguiu frequentar a universidade.

Preso duas vezes pelas forças israelenses, Muhammad passou um total de três anos na prisão.

A sua primeira detenção ocorreu em 2016, quando tinha 24 anos e foi acusado de “incitamento” e condenado a um ano e meio. Ele foi preso novamente em 2019, passando mais um ano e meio sob a acusação de “planejar realizar um ato de resistência”.

Enquanto ele estava na prisão, a saúde de seu pai piorou e ele faleceu em 2020 antes que Muhammad pudesse se despedir.

Esta perda afetou profundamente Maomé. Ele falava frequentemente com amigos sobre o impacto emocional de não poder enterrar o pai, falando sobre o quanto sentia falta do pai e dos irmãos, Fouad e Rashad.

Após sua primeira libertação da prisão em 2017, porém, ele conseguiu um emprego na Vamos, uma lanchonete local de propriedade de sua irmã Noor e seu marido, Mamoun Al-Yabdawi. Ele adorava o trabalho e sonhava em ter seu próprio restaurante.

Abu Hazim, que trabalhou com ele na Vamos, disse que sente falta da alegria que Maomé trouxe ao local de trabalho.

Al-Yabdawi lembra-se da bondade de Maomé e de como ele colocava um pouco de comida extra nos pedidos das pessoas.

Seu vizinho Khaled Abu Ali, que também trabalhava na Vamos, disse que os encontros noturnos com os jovens do bairro parecem incompletos sem Mohammed.

“Duas semanas antes do falecimento de Muhammad, ele convidou mais de 30 jovens da vizinhança para um churrasco para celebrar algumas pessoas que haviam se formado no ensino médio.

“Sabendo que a situação financeira deles não permitia uma comemoração, ele queria trazer-lhes alegria. Foi a sua ‘Última Ceia’”, disse Abu Ali.

A notícia da morte de Maomé não foi inesperada. Não é incomum que uma família em Jenin receba tais notícias.

A família Arrabi, em particular, por ter perdido dois filhos da mesma forma, vive em constante medo a cada ataque à cidade.

Abu Ali disse que a família, ou o que resta dela, mudou para sempre.

“Fouad não é a pessoa que era antes. Ele costumava ser alegre e cheio de vida, mas agora nunca mais sorri. A tristeza se apega a ele. Quanto à sua irmã Reem, ela está com o coração partido. Ela era incrivelmente próxima de Muhammad.”

Possivelmente o verdadeiro fardo que Fouad sente agora, diz ele, é tentar manter-se seguro para evitar causar mais dor à sua mãe e irmãs.

Comentando a perda do seu terceiro irmão, Fouad reflete: “Durante 36 anos, sacrificámo-nos pela pátria. Sacrificamos o que é mais precioso para nós – o sangue dos nossos filhos.”

‘Não há enterro sem cerimónia, não há luto sem enterro’

Muhammad foi morto em 29 de agosto, durante o ataque a Jenin e ao seu campo de refugiados, após uma operação militar de 10 dias que Israel disse ter como objetivo desmantelar células de combatentes palestinos.

As forças israelenses mataram 22 palestinos e feriram mais de 30 nos ataques.

Cercaram instituições locais, incluindo o município de Jenin, a Defesa Civil e a companhia eléctrica; ordenou a evacuação de edifícios; e explodiu uma casa perto da mesquita Ansar, no campo.

As escavadeiras militares destruíram estradas, sistemas de água e esgoto, postes de eletricidade, casas e veículos.

Durante todo o tempo, o corpo de Mohammed permaneceu num necrotério na cidade vizinha de Qabatiya, ao sul de Jenin, com Fouad insistindo que “Maomé não será enterrado sem uma cerimônia adequada e não haverá luto até que ele seja sepultado”.

Na Palestina, é habitual que as pessoas se reúnam em torno da família enlutada para oferecer apoio, mas atiradores e escavadoras israelitas bloquearam o caminho, isolando a família de Mohammed na sua dor.

Assim que o ataque terminou, Mohammed foi finalmente enterrado perto de seus irmãos Fouad e Rashad e de seu pai, Bassam.

Outras vinte e uma pessoas mortas durante a operação também foram enterradas, com milhares de pessoas da província de Jenin presentes no funeral.

Após a morte de Mohammed, disse Fouad, a casa que foi construída por quatro jovens desmoronou-se, tendo três dos seus pilares caído ao longo de 36 anos.