“Você quer uma chance?” pergunta Katy Sherrington, de Durham, oferecendo um pequeno copo com um líquido rosa. Ninguém vai a lugar nenhum neste momento, então seria rude não aceitar.

Na noite de sábado, no Tan Hill Inn, o pub mais alto da Grã-Bretanha, a neve está caindo e a multidão de cerca de 30 pessoas sabe que provavelmente ficará presa aqui por alguns dias. Em todo o local, no extremo norte do Norte Yorkshireas bebidas estão fluindo e os amigos estão sendo feitos.

Alertas meteorológicos para neve estão em vigor em grande parte do Reino Unido, e o Met Office aconselhou o público a fazer apenas as viagens necessárias, com estradas fechadas, cancelamentos de trens e voos e comunidades rurais isoladas.

Isso é algo a que os funcionários do Tan Hill Inn, que fica a 528 metros (1.732 pés) acima do nível do mar, estão acostumados. O pub tem uma história do que as pessoas chamam de “snow-ins” – em 2021, 61 clientes que vieram assistir a uma banda tributo ao Oasis ficaram presos por três dias.

Então a equipe está bem preparada. A energia elétrica deles vem de um gerador e há comida suficiente para cerca de um mês, “mas espero que não chegue a esse ponto”, diz Nicole Hayes, uma das funcionárias do bar, que deu diversas entrevistas por telefone com representantes locais e nacionais. mídia antes do alerta meteorológico, tal é a reputação do pub.

No início da noite, sua colega Elle Applegarth olhou ansiosamente pela janela, esperando que ainda fosse possível sair para ir para casa e ver seu cachorro, Banana.

Chegou a notícia de que os portões de neve na vizinha A66 estavam sendo fechados às 22h30, o que significava que qualquer pessoa que quisesse sair precisava fazer sua tentativa muito em breve ou provavelmente ficaria aqui por alguns dias, já que a neve estava prevista para só piorar.

“Trabalho aqui há cerca de um ano e nunca fiquei presa na neve”, diz ela. “Eu realmente quero, mas não hoje – tenho um spa reservado amanhã e não quero perder.”

Junto com um dos chefs do pub, ela consegue ir embora, mas serão os últimos por muito tempo.

Winnie Hadi e Danny Murray, de Hull, vieram passar uma noite fora, mas logo perceberam que uma noite provavelmente se transformaria em pelo menos duas.

“Isso aumenta a aventura”, diz Murray. “Isso faz você se sentir como uma criança novamente. Sinto que estou brincando com a escola.”

Hadi, que trabalha no setor habitacional para o conselho local, ri ao dizer que talvez precise telefonar para seu gerente para dizer: “Não posso ir trabalhar, sinto muito. É um ato de Deus.”

Mais uma mesa, dois casais de Selby jogam cartas; o vencedor decide o próximo destino de férias. Na sala vizinha, grupos jogam jogos de tabuleiro; em outro, um garotinho está realizando uma dança improvisada ao som de Wrecking Ball, de Miley Cyrus, pelo que parece ser a décima vez, para um grupo reunido, no lugar de um ato de tributo ao Rag’n’Bone Man que estava programado para cantar mas não conseguiu.

Mas embora alguns tenham sido pegos de surpresa, há aqueles que vieram aqui especificamente para ficarem presos na neve.

“Há anos que tento fazer uma nevasca, mas ninguém vem comigo”, diz Sherrington. Ela conseguiu que cinco amigos se juntassem a ela e eles estavam excepcionalmente animados, brincando com um grupo de homens na mesa ao lado.

Na sala ao lado, tentando comer pudins de yorkshire maiores do que pratos de jantar, estão Phil e Deb Breward, voltando de uma viagem muito necessária de duas semanas pela Escócia em sua van vermelha, depois de um ano difícil que incluiu a morte do filho de Deb. mãe.

“Estávamos dirigindo pela Escócia, correndo atrás da neve”, diz Phil. “Já passamos um pouco do ano novo, mas quase desistimos e estávamos voltando para Nottingham quando decidimos ligar aqui.”

Numa viagem semelhante, mas com muito mais para voltar para casa, estão Naomi e Paul Wright, da cidade de Katherine, perto de Darwin, na Austrália, na sua primeira viagem ao Reino Unido em 26 anos para visitar a irmã de Naomi. Eles queriam ver neve, mas era uma questão de “ter cuidado com o que desejam”, disse ela.

“Eu disse que isso nunca aconteceria nem em um milhão de anos”, diz a irmã de Naomi, Bree Davie, que é originária da Austrália, mas agora mora no sul de Londres.

Eles estão reformulando seus planos quando o telefone de Davie acende. “(O gerente da locadora de veículos) acabou de enviar uma mensagem perguntando a que horas entregaremos o carro amanhã”, diz ela. Eles não têm certeza de como dar a notícia.

Na manhã de domingo, uma camada de neve cobriu North Yorkshire e grandes montes de neve já estão se formando, agitados pelo vento. Dois jovens conseguem chegar em um 4×4, verificando as estradas em busca de alguém que esteja preso.

Apesar de terem experiência em dirigir na neve e no melhor tipo de veículo para o clima, eles também ficam momentaneamente presos e precisam de um esforço em grupo com reboque e algumas pistas para ajudá-los a voltar a andar.

À medida que as pessoas enfrentam a nevasca, são feitos bonecos de neve, trazidos trenós para as crianças e, num momento particularmente bizarro, alguém veste uma fantasia de ursinho de pelúcia.

Lá dentro, o pub está cheio de risadas, hora após hora. Laços são formados, números de telefone trocados.

Paul Wright está bebendo um copo de cidra perto do fogo: “Eu não poderia estar em um lugar mais feliz agora.”