EUN 1992, a pintura de Jack Vettriano, o mordomo, foi rejeitado pela Exposição de Verão da Royal Academy. Qualquer pessoa que já tenha visto alguns dos escaltos escolhidos para exibir na colisão anual de submissão aberta da RA de artistas amadores e grandes estrelas nas últimas décadas estará pensando: “Ai, deve ter sido um verdadeiro fracasso”. Mas o mordomo de canto não apenas não era um fracasso, mas também se tornou um dos mais onipresentes e – sussurra – pinturas britânicas icônicas desde a Segunda Guerra Mundial.

E isso diz muito sobre o artista escocês, que morreu aos 73 anos. O estabelecimento da arte sempre o desprezou, mas o resto do mundo – se você pode aceitar uma concepção desajeitada e problemática de “pessoas comuns” – liderou absolutamente sua arte. Ele não era um nome familiar como Tracey Emin ou David Hockney. Ele não foi elogiado pelo mundo da arte. Ele com certeza não foi comemorado pelos críticos. Vettriano era outra coisa, algo quase pecador – ele era popular.

Suas pinturas não são elegantes, inteligentes ou conceituais. Eles são lúrios, atarracados, empoertos, à moda antiga, conservadores e muitas vezes bem sexistas. Ele pintou pessoas dançando na praia nas roupas de 1930. Ele pintou mafiosos e caras durões em ternos, “Broads” em sutiãs e homens polindo muscle cars. São pinturas encomendadas por pessoas que possuem vários conversíveis; Homens ricos e oleosos com três botões desabotoados.

A principal questão para tipos de arte esnobe como eu não é o próprio trabalho. É que ele não tinha uma vantagem conceitual, um senso de ironia e qualquer autoconsciência pós-moderna. Ele não pintou sexy da meia-noite, entre mulheres semi-panos e homens de Brylcreemed como um comentário sobre a dinâmica do poder de gênero ou como um riff sobre representações históricas da arte da fêmea nua. Ele os pintou porque eles eram sexy. A arte contemporânea quer mais. Quer profundidade e nuances. Não é suficiente para ser nostálgico ou sexy. Mas a resposta de Vettriano é: “Sim, mas é então sexy. ” E é um bom argumento.

Essa simplicidade, que a franqueza que é totalmente sem sobrenome pela vergonha ou embaraço é o apelo. Ele vendeu inúmeras milhares de impressões de suas pinturas para “pessoas comuns” porque as imagens comunicam tão efetivamente suas idéias e emoções. Estes são obras de nostalgia, luxúria, aspiração, amor. Você olha para um Vettriano e entende. Isso é uma coisa poderosa, uma coisa boa. E um dos problemas com a arte contemporânea é que ela geralmente exige que você seja inteligente o suficiente para “obtê -la”, mas tudo o que faz é afastar as pessoas. O trabalho de Vettriano o puxa.

Eu tinha um amigo que se considerava um fã de comida. Ele era obcecado por fermentos, micro-hérbias, géis e gastriques, mas nunca, nem uma vez, já esteve em um McDonald’s. Como você pode amar boa comida se nunca entendeu por que tantas outras pessoas amam o McDonald’s e tudo mais do outro lado do espectro? É o mesmo para a arte-e as pinturas de Vettriano são como um cheeseburger duplo embrulhado em papel gorduroso, engenhado com precisão para arranhar uma coceira estética específica. Eles não são culturalmente enriquecedores, mas têm seu lugar em sua dieta artística.

O problema é que você não pode reclamar constantemente que as pessoas não gostam de Proust e Brahms. Às vezes, você só precisa encontrar a beleza, ou pelo menos o apelo, casado à primeira vista e Banksy. Podemos aprender muito mais procurando as qualidades estéticas e culturais em formas de arte “mais baixas” do que de rejeitá -las. E o trabalho de Vettriano incorpora uma batalha entre “alto” e “baixo” que deveria ter terminado há muito tempo, mas ainda tediosamente se enfurece.

Olha, não estou sendo totalmente honesto aqui. Não aprecio essas pinturas como pinturas. Na verdade, acho que eles são bastante hediondos e sombrios. Mas eu os aprecio pelo apelo deles, por sua capacidade de transcender os limites, e gosto deles porque outras pessoas gostam deles. Eu gosto deles porque eles dizem o que as pessoas realmente gostam – e isso está dançando na praia, parecendo afiado e fazendo sexo.