CObservar as imagens dos incêndios em Los Angeles e arredores é muito estimulante. Tenho certeza de que é o mesmo para muitos dos meus vizinhos no oeste da Carolina do Norte. Não faz muito tempo Furacão Helena causou inundações catastróficas que devastaram as nossas comunidades, e ainda não acabou para nós.

No início, você está energizado para fazer o que é necessário no momento. Mas, então, você fica com o vazio, a exaustão, a dor, tentando recuperar algo parecido com o que foi perdido.

Essas reviravoltas emocionais, altos e baixos, têm sido uma parte central da minha experiência com desastres naturais. Como você prepara alguém para esses sentimentos confusos e para as consequências, o trauma após o trauma das semanas e meses que se seguem? Pelas perdas: casa? Negócios? Bairros? Comunidade? Rotina? Segurança? Vida? Para a ruptura total.

No começo, você ouve tantas histórias horríveis. Pessoas que você conhece que perderam familiares, amigos. Aqueles que perderam suas casas. Lugares que não existem mais. Chimney Rock, a vila pela qual eu levaria minha família a caminho do Lago Lure, desapareceu. Os campos de futebol do Highland Football Club em Asheville, onde nossos filhos jogavam, desapareceram. Biltmore Village, onde comemos, compramos, dormimos e fomos.

Depois, há sua própria história. Minha família estava segura e nossa casa estava bem, em sua maior parte. Mas o consultório onde atuo como pediatra – e que atende a nossa comunidade desde 1952 – ficou completamente submerso a 1,5 metro de água. Perdemos tudo no primeiro andar: paredes, mesas de exame, arquivos, piso, armários, equipamentos de laboratório, mesas, postos de enfermagem. Restaram apenas a laje de cimento e as vigas da parede.

Então o que vem primeiro é a perda. Há quem perca todos os bens ou quase tudo ou cerca de metade de tudo. Depois há aqueles que não perdem nada. Eles ainda estão afetados, mas às vezes, durante uma conversa, quase parecem esquecer porque estão existindo em um estado habitual e confortável.

Para muitos de nós, depois da perda, existe o seguro – ou a falta dele. Há quem aqui não tenha seguro contra inundações. Na costa da Carolina, quando os furacões destroem casas e edifícios, será alguém sem seguro contra vento. Em Los Angelespode ser que as pessoas não tenham o tipo certo de seguro contra incêndio. Se você tiver o seguro correto, levará meses para conseguir o dinheiro – isto é, se sua seguradora não falir.

Minha empresa, Hendersonville Pediatrics, ainda não recebeu um centavo de uma seguradora. Temos quatro apólices com dois fornecedores diferentes – dois dos quais são apólices de seguro contra inundações.

As pessoas dizem que o atraso no seguro é do jeito que é. É o governo, que administra nosso principal programa de seguro contra inundações. É a papelada. Você tem que seguir em frente.

Mas é dinheiro.

O dinheiro não move tudo nem todos. Tem gente que vai aparecer do nada para ajudar. Heróis. Aqueles que pilotam helicópteros para resgatar pessoas nas montanhas, defender represas, limpar estradas, apagar incêndios, ligar a energia, ligar o serviço de celular, recuperar a água potável. Nossa comunidade tem recebido um grande fluxo de alimentos, remédios, roupas, fraldas, produtos higiênicos – coisas nas quais você pode não pensar até não tê-los.

Pessoas de dentro da sua comunidade também parecem ajudar – pessoas que você nunca conheceu antes.

Pauline Carpenter, da Free Clinics, deu à Hendersonville Pediatrics espaço para um médico quatro dias por semana. Richard Hudspeth e a administração da Blue Ridge Health nos permitiram alugar um consultório para abrigar dois médicos, cinco dias por semana.

Mas esses lugares não são o lar. Em casa, quatro médicos atenderam mais de 100 crianças, todos os dias da semana. As pessoas dizem que amam crianças. Mas eles não gostam de ouvi-los gritar e chorar. Estamos constantemente preocupados: estamos suficientemente tranquilos? Eles vão nos expulsar? É algo que não podemos controlar. Então continuamos trabalhando.

O desastre não terminou para nós. Não acontecerá, durante anos. Provavelmente nunca será, porque as coisas nunca mais serão como eram antes. De agora em diante, sabemos que desastres podem acontecer.

O que fazemos enquanto isso? Cabe a nós, nas nossas comunidades, reconstruir, ser a espinha dorsal, a força. Em nosso escritório, tem sido incrível como os supervisores se esforçaram para trazer ordem à nossa clínica: funcionários mudando seus horários, todos nos ajudando a reconstruir nosso laboratório, nossos suprimentos, nosso estoque de vacinas. Essa é a beleza deste tipo de destruição. Vizinhos ajudando vizinhos. Pessoas estando lá para os outros. Estar presente. Estar neste momento.

Isto foi escrito para Rodapé de Praça Pública.