Eu sempre vivi com a ideia de que minha mãe não nos amava, mas acho que não foi esse o caso. Nasci em Kigali, Ruanda, para uma mãe africana e um pai belga. Na época, Ruanda estava sob o domínio colonial da Bélgica. As autoridades belgas aplicaram a segregação racial e proibidos casamentos inter -raciais em suas colônias. Fui classificado como uma “mula humana” ou meia-raça, como chegamos a ser conhecidos: uma criança que não sabia a qual grupo pertencia.

Meu pai morreu quando eu tinha seis meses – e a vida mudou fundamentalmente. Após o enterro de meu pai, meu irmão foi levado por autoridades belgas e colocado em um internato católico em Kigali. Eles o levaram embora porque minha mãe era africana e nós, como Metis Childrenforam considerados uma ameaça à ordem supremacista branca sobre a qual o projeto colonial foi fundado.

Eles nem contaram à minha mãe ou buscam sua permissão. Ela foi procurar o filho, mas os cães estavam nela. Meu irmão foi transferido para uma paróquia protestante em Burundi, onde teve que se defender como servo e mais tarde foi enviado para a Dinamarca.

Quando completei três anos e minha irmã tinha cinco anos, fomos considerados “independentes” pelas autoridades coloniais. Pensou -se que minha mãe não fosse mais necessária. Após várias tentativas de ordem policial, minha irmã e eu fomos sequestrados e transferidos para uma instituição para crianças de “raça mista”. Disseram -me que minha mãe tentou detê -los.

Ficamos lá por seis meses. Depois disso, fui enviado para a Bélgica e colocado com uma família adotiva na costa enquanto minha irmã era enviada para o outro lado do país. Eles sempre dividem famílias. Foi criminoso. Você cresce com a idéia errada de sua família, sem saber como se sentir sobre eles. Deportar sistematicamente crianças é um crime contra a humanidade.

Vida na costa

Na Bélgica, eu cresci na costa. Houve uma abertura, uma conexão com o resto do mundo. No entanto, a família adotiva com quem vivi não era um bom ajuste. A mãe sofreu inúmeros abortos e queria um segundo filho. Senti -me isolado e ignorado, favorecendo o pai. Isso levou a uma divisão. Recebi roupas rasgadas para vestir e elas não me deram dinheiro para estudar. A única coisa que ainda me conectava aos meus irmãos foi que meu pai adotivo havia recebido a tutela de todos nós. Quando eu tinha 11 anos, tropecei em nossos arquivos e comecei a decifrá -los. Encontrei minha certidão de nascimento, e a primeira palavra francesa que eu olhei foi “filho ilegítimo”. Fiquei abalado.

Eu morava com minha família adotiva até os 16 anos, depois fui estudar em Ghent, onde havia uma revolta estudantil. Meu pai biológico nos deixou uma garantia para estudar. Como eu era seu filho legal e considerado órfão pelo estado, recebi duplas subsídios do governo. Fiz amigos de longo prazo e conheci ativistas. Consegui um emprego em uma organização que fornecia contracepção e logo percebi que o ativismo fazia parte de mim. Ajudei a criar abrigos femininos em Ghent e um fórum para as crianças compartilharem seus problemas, enquanto tentava contar com meu passado.

Acabei estabelecido um relacionamento com meu irmão e irmã. No entanto, nunca fui capaz de ter um relacionamento com minha mãe. Quando vi minha mãe novamente, não foi uma coisa linda.

Recebi uma herança do meu pai biológico aos 21 anos. Comprei uma pequena casa na cidade e usei o resto para ir a Ruanda. Fui procurar minha mãe e a encontrei. Lembro -me da configuração vividamente. Era tão lindo. As colinas estavam cheias de pessoas esperando que nos reunissemos. Cheguei e minha mãe também. Eu estava com um tradutor que prometeu me dizer o que ela estava dizendo. No entanto, à medida que nossa reunião avançava, ele me disse que minha mãe estava mentindo – ela disse que estava sozinha, mas o tradutor disse que tinha um marido e dois filhos. Era como ser torturado. Eu virei, fui embora e nunca voltei. Eu não conseguia lidar com isso.

Nós crescemos questionando as qualidades de nossas mães, ela era uma mãe amorosa, ou uma mulher fácil, ela se importava conosco, por que nos deixou? Sinto muito, mas tenho que viver com isso.

No momento em que tudo mudou

Eu sempre senti que tinha uma vida secreta e queria aprender sobre meu passado. Eu estava estudando estudos africanos enquanto trabalhava em período integral na empresa de tecnologia IBM. Em 2007, fui a um colóquio, onde os professores tinham uma visão aceitada da colonização. A certa altura, um jornalista disse que era um bom momento para estar na África, pois os jovens estavam vivendo livremente, mas não com as mulheres locais. Eu não podia aceitar isso – especialmente porque houve pouca conversa sobre as crianças Metis, suas mães e como elas foram afetadas pela colonização, então tomei medidas.

Conversei com o diretor do centro de pesquisa e exigi um estudo especificamente sobre o colonialismo belga e seu impacto no povo africano. Ele concordou. O acesso aos arquivos federais foi complicado. Documentos sobre quem nos transportaram de Ruanda para a Bélgica estavam envoltos em segredo. No entanto, meu marido, diretor de privacidade, nos disse para quem escrever. Com alguém assim atrás de mim, eu sabia que não falharia. Eventualmente, o arquivo concordou em fornecer acesso. O momento aumentou, com vários grupos Metis exigindo respostas.

Eu queria conhecer o maior número possível de crianças Metis e, em 2008, um grupo de indivíduos mais jovens e mais velhos de raça mista de Bruxelas, Ghent e Antuérpia começaram a reunir testemunhos e procuraram financiamento. Em 2010, o tema das festividades de Ghent foi “o povo de raça mista da colonização belga”. Finalmente, publicamos nosso livro, The Bastards of Colonization, e exposições e cobertura da imprensa, se seguiram. Foi um sucesso explosivo: locais embalados, um grande número de visitantes e continuou: um documentário sobre TV regional, na Bélgica e em outros países.

Reunimos assinaturas, exigindo acesso aos arquivos. Gradualmente, obtivemos informações sobre o que nos foi feito, garantiu fundos, alcançando um papel de liderança.

Um crime contra a humanidade

Conversamos em diferentes parlamentos na Bélgica, contando nossas histórias, pedindo reconhecimento, acesso a nossos arquivos e apoio para entender nossa história. Embora as pessoas estejam ganhando informações sobre a nossa história, com a Bélgica emitindo recentemente um desculpaEu ainda pergunto: “Qual foi a justificativa deles?” No entanto, não há justificativa para sequestrar uma criança e enviá -la para morar com estranhos no exterior. É um crime.

Há tantas histórias de crianças Metis – e todas são incrivelmente angustiantes. Crianças do ex -Congo Belga, agora a República Democrática do Congo, foram deixadas sozinhas em institutos isolados, longe de suas famílias, em ambientes extremamente perigosos e hostis. Meu irmão, que acabou sendo enviado para a Dinamarca, foi uma vítima ideal de exploração. Ele escapou para a América, onde viveu como um migrante sem documentos porque a embaixada belga até recentemente não forneceria seus papéis, apesar de ele ser um cidadão belga.

Por muitos anos, a palavra “Métis” foi contaminada, mas tentamos recuperar a palavra. Esta palavra nos impediu de alcançar nosso potencial. Você nunca pode vencer; Você está apenas no meio. É por isso que escolhemos nossa própria palavra – e pedimos que Metis existisse sem sotaque no É. O estado belga teve que apresentá -lo no dicionário holandês oficial, só então o Resolução Metis poderia ser votada.

No futuro, muitos de nós somos pedindo reparações, mas de maneiras diferentes. Para mim, quero ver estudos financiados para nos ajudar a entender nosso passado. No entanto, estou aposentado e muitas crianças Metis têm mais de 70 anos. É difícil continuar lutando. Apoio de organizações como Laboratório de Futuros Africanos e Anistia Internacional significa o mundo para mim, pois nos ajuda a continuar a contar nossa história.

Enquanto Metis tem sido difícil, as experiências moldaram quem eu sou.

As opiniões expressas neste artigo são do autor e não refletem necessariamente a postura editorial da Al Jazeera.