Em abril passado, um alerta de tsunami assustou outra vez a Indonésia, levando centenas de pessoas a deixarem suas casas.

A previsão não se concretizou. Mas lembrou o quanto a população teme a devastação desde o maremoto que matou mais de 167 mil indonésios, segundo as autoridades do país, na manhã de 26 de dezembro de 2004, com ondas de 30 metros.

O governo realiza uma cerimônia para rememorar o ocorrido na província mais atingida, Aceh, nesta quinta-feira (26).

O tsunami foi causado por um sismo de magnitude 9.1 ocorrido num ponto do oceano Índico próximo a Aceh. Ele teria deixado 228 mil mortos no total, atingindo também Tailândia, Sri Lanka e até a costa da África, onde se calcula que tenham morrido 300 pessoas. É dado como o pior desastre natural deste século.

A Folha ouviu indonésios sobre o que houve há 20 anos e a marca que a catástrofe deixou.

Bustanul Arifin, 32, era um pré-adolescente em Aceh na época. “Vivi e testemunhei a tragédia, foi um dos momentos mais sombrios da minha vida”, diz. “Vi os corpos ao meu redor. É o que eu nunca vou esquecer. Eu dormi na mesquita Baitur Rahman, e ao meu lado também havia muitos corpos. Você sentia o cheiro de coisa ruim.”

Ele narra a volta à escola, semanas depois. Muitos dos colegas tinham perdido os pais. “Eles não tinham mais família. Muitos em Aceh cresceram sem pai, mãe, sem a irmã.”

Arifin agora está na Universidade Curtin, na Austrália, buscando seu doutorado, e consegue ver algo positivo no episódio. “Aceh experimentou conflitos armados por três décadas, um dos maiores no Sudeste Asiático. O tsunami influenciou o governo e o grupo insurgente a conversar e solucionar os conflitos.”

Ele também afirma que depois da catástrofe houve investimento em infraestrutura e na recuperação das cidades. “A atividade econômica se ampliou e é hoje muito, muito boa.”

Ifdhal, 41, era estudante de jornalismo e afirma se recordar que, no distrito de Lhoknga, procurou durante dias por seus pais. Árvores bloqueavam as ruas. “Meus pais também foram mártires, muitos parentes se tornaram vítimas”, conta.

Engajou-se numa organização de apoio às vítimas e, após um ano, editou um vídeo sobre o assunto. “Eu não podia ver, imediatamente começava a chorar, porque imaginava meus pais.”

Os irmãos Fauzi, 38, e Fitria Julita, 37, estavam terminando o ensino médio quando o tsunami varreu Aceh. Também ficaram marcados pela lembrança dos colegas que perderam toda a família. Mais de mil escolas foram atingidas.

Fauzi morava a um quilômetro da praia e precisou correr das águas para se salvar.

Milhares de turistas estrangeiros também morreram ou desapareceram, o que afetou resorts de areias brancas e atraiu extensa cobertura da mídia ocidental para o incidente —e até filme hollywoodiano, “O Impossível” (2012), com Naomi Watts e Ewan McGregor, o maremoto inspirou.

De acordo com livros como “Tsunami: The World’s Greatest Waves” (tsunami, as maiores ondas do mundo), publicado em 2021, esse foi não apenas o pior desastre natural deste século, mas “o maior na era moderna”.

Deixou muitos prédios no chão, sobretudo aqueles na orla, em Aceh. A mesquita de Rahmatullah ficou de pé, no entanto, tornando-se assim símbolo da resistência da região.