Cuando meu namorado perguntou se eu me mudaria com ele de Londres para Washington DC em dezembro de 2017, eu disse que sim imediatamente. Ofereceram-lhe um emprego lá e eu precisaria de um visto de esposa para me juntar a ele, então decidimos nos casar. Parecia uma aventura. Éramos jovens, não tínhamos filhos e não tínhamos responsabilidades reais. Eu era um jornalista freelance e poderia trabalhar em qualquer lugar, então por que não em Washington? Por que não em algum lugar novo?

Só percebi quando chegamos, mas os termos do meu visto significavam que eu não teria permissão para realizar trabalho remunerado até adquirir a licença adequada, o que levaria meses. Nesse ínterim, eu estava no limbo. No início, parecia um feriado prolongado. Mas, cerca de seis semanas depois, as implicações atingiram o alvo. Acompanhei meu marido, que era correspondente estrangeiro, a um evento de bebidas relacionado ao trabalho em um bar perto do Capitólio, onde todos, exceto eu, pareciam ter um cargo impressionante.

Lembro-me vividamente de conversar com uma mulher. Ela estava impecavelmente arrumada, com cabelos escuros e brilhantes e um vestido creme de aparência cara e perfeitamente ajustado. Ela não poderia ser mais do que alguns anos mais velha que eu e era membro do corpo de imprensa da Casa Branca, trabalhando para uma importante emissora de TV dos EUA.

Tenho certeza de que não era sua intenção, mas lembro-me de como me senti pequeno quando ela perguntou, de maneira perfeitamente agradável, o que eu fazia para viver. Eu disse que mudei com o emprego do meu marido e não estava trabalhando no momento. Até aquele momento, creio que não tinha entendido completamente o quanto a minha autoestima estava ligada ao meu trabalho e o quanto eu estava preocupado com a forma como era visto por estranhos.

Minha confiança foi abalada, mas havia algo de estimulante em abandonar a identidade que eu tinha em casa. Eu poderia ter dito a ela que costumava escrever e planejava começar de novo assim que obtivesse minha autorização de trabalho – mas naquele momento de repente não tive certeza se isso era verdade. Pela primeira vez, pensei na opção de fazer algo completamente diferente na minha vida.

Antes de deixar Londres, experimentei um súbito aumento de proeminência como parte de uma minoria de jornalistas da grande mídia que apoiou a liderança de Jeremy Corbyn do Partido Trabalhista. Na época, tudo parecia muito importante. Também me senti muito sortudo por ter tido a oportunidade; Eu precisava aproveitar ao máximo. A ideia de desistir de escrever parecia impensável.

Exceto eu tive parou de escrever – e nada realmente mudou. Todas as colunas que eu preenchi foram facilmente preenchidas por outras pessoas. A percepção de que minha escrita não era, de fato, tão importante assim me liberou para considerar o que eu realmente queria da vida.

Então, quando minha autorização de trabalho foi aprovada, decidi priorizar o bem-estar mental em detrimento do status, da ambição ou de noções de auto-engrandecimento sobre importância. Encontrei um emprego como babá. Passei os dias pulando entre parques, cafés e biblioteca com meu companheiro de dois anos – e estava mais feliz do que nunca. Foi um alívio parar de me preocupar com a forma como eu era visto por qualquer pessoa que não fosse a família, os amigos próximos e a criança que me cumprimentava com um abraço pegajoso todas as manhãs dos dias úteis. Eu não tinha uma opinião negativa sobre os que voavam alto como a mulher de vestido creme, mas também os invejava.

Pensei em várias mudanças de carreira, mas nada parecia mais atraente do que a minha vida como ela era. A voz interna que dizia que eu deveria lutar por algo mais ambicioso – a mesma voz que me disse que era constrangedor ter mudado apenas por causa do trabalho do meu marido – foi ficando cada vez mais fraca com o tempo. Desenvolvi uma forma de autoestima muito mais sólida e intrínseca. Quando participei em eventos relacionados com o trabalho com o meu marido, disse às pessoas que era ama sem sentir que isso me tornava menos do que qualquer outra pessoa na sala.

No verão de 2019, tive um filho e tornei-me dona de casa, que era o que eu queria, mas também parecia a única opção sensata, dados os custos dos cuidados infantis. Voltamos para o Reino Unido pouco antes do Natal de 2020, durante o bloqueio final da pandemia. Em vez de tentar reconstruir minha vida anterior, tive um segundo filho e cuidei dos dois em tempo integral por mais dois anos e meio.

Muitas vezes ouvi mulheres discutirem a luta contra a perda de identidade depois de terem filhos e acho que um grande fator para isso é fazer uma pausa na carreira. O trabalho remunerado, como percebi, é uma importante fonte de autoestima. Mas como já tinha perdido a identidade que tinha como jornalista, a transição foi menos chocante para mim. Gostei muito de quantas pessoas me conheciam apenas como mãe dos meus filhos. Foi libertador conhecer alguém novo e ser considerado exatamente como a pessoa que você mostra naquele momento.

Estou de volta ao trabalho agora, mas a mudança de perspectiva parece permanente. Quero ganhar dinheiro e, idealmente, gastar meu tempo fazendo algo que considero interessante e significativo, mas estou muito menos preocupado com a aparência externa.