Quando comecei a estudar enfermagem na Universidade Al Azhar, sabia que queria trabalhar no Hospital al-Shifa. Foi o meu sonho.

Era o maior e mais prestigiado hospital da Faixa de Gaza. Alguns dos melhores médicos e enfermeiros da Palestina trabalharam lá. Várias missões médicas estrangeiras também viriam e forneceriam treinamento e cuidados.

Muitas pessoas de norte a sul da Faixa de Gaza procuraram ajuda médica em al-Shifa. O nome do hospital significa “cura” em árabe e, de facto, foi um local de cura para os palestinianos de Gaza.

Em 2020, me formei em enfermagem e tentei arrumar emprego no setor privado. Depois de vários empregos de curta duração, entrei em al-Shifa como enfermeira voluntária.

Eu amava muito meu trabalho no pronto-socorro. Fui trabalhar com paixão e energia positiva todos os dias. Eu recebia pacientes com um sorriso largo, na esperança de aliviar um pouco de sua dor. Sempre adorei ouvir as orações dos pacientes por mim em agradecimento.

No pronto-socorro, éramos 80 enfermeiros no total – mulheres e homens – e éramos todos amigos. Na verdade, alguns dos meus amigos mais próximos eram colegas do hospital. Alaa era um deles. Fazíamos turnos juntos e saíamos para tomar café fora do trabalho. Ela era uma menina linda, muito gentil e amada por todos.

Foram essas amizades e a camaradagem entre os funcionários que me ajudaram a sobreviver quando a guerra começou.

Desde o primeiro dia, o hospital ficou lotado de vítimas. Depois que meu primeiro turno terminou naquele dia, fiquei uma hora na sala das enfermeiras chorando por tudo o que havíamos passado e por todos os feridos que vi sofrer.

Em poucos dias havia mais de mil feridos e mártires no hospital. Quanto mais pessoas eram trazidas, mais trabalhávamos, tentando salvar vidas.

Nunca esperei que esse horror durasse mais de um mês. Mas aconteceu.

Pouco depois, o exército israelita telefonou à minha família e disse-nos que precisávamos de deixar a nossa casa na Cidade de Gaza. Enfrentei uma escolha difícil: estar com minha família neste momento horrível ou estar com os pacientes que mais precisavam de mim. Eu decidi ficar.

Despedi-me da minha família que fugiu para o sul, para Rafah, e fiquei no Hospital al-Shifa, que se tornou a minha segunda casa. Alaa também ficou para trás. Nós apoiamos e confortamos um ao outro.

No início de Novembro, o exército israelita ordenou-nos que evacuássemos o hospital e sitiá-lo. Nossos suprimentos médicos começaram a diminuir. Estávamos rapidamente ficando sem combustível para nossos geradores de eletricidade que mantinham os equipamentos salva-vidas em funcionamento.

Talvez o momento mais doloroso tenha sido quando ficamos sem combustível e oxigênio e não pudemos mais manter nas incubadoras os bebês prematuros que tínhamos sob nossos cuidados. Tivemos que transferi-los para uma sala de cirurgia, onde tentamos mantê-los aquecidos. Eles estavam lutando para respirar e não tínhamos oxigênio para ajudá-los. Perdemos oito bebês inocentes. Lembro-me de sentar e chorar por muito tempo naquele dia por aquelas almas inocentes.

Então, em 15 de novembro, soldados israelenses invadiram o complexo. O ataque foi um choque. Como instalação médica, deveria ser protegida pelo direito internacional, mas isso claramente não impediu o exército israelita.

Pouco antes do ataque, a nossa administração informou-nos que tinha recebido uma chamada informando que os israelitas estavam prestes a invadir o complexo médico. Fechamos rapidamente o portão do pronto-socorro e nos reunimos em volta da mesa de enfermagem no meio dele, sem saber o que fazer. No dia seguinte, vimos soldados israelitas cercando o edifício. Não podíamos sair e estávamos ficando sem suprimentos médicos. Lutamos para fornecer tratamento aos pacientes que tínhamos conosco.

Não tínhamos mais comida nem água. Lembro-me de me sentir tonto e quase desmaiar. Fazia três dias que eu não comia nada. Perdemos alguns pacientes por causa do cerco e do ataque israelense.

Em 18 de Novembro, o Dr. Mohammad Abu Salmiya, director do al-Shifa, veio dizer-nos que os israelitas tinham ordenado a evacuação de todo o complexo médico. Se eu pudesse escolher, teria ficado, mas o exército israelense não me deixou nenhuma.

Centenas de nós, médicos e enfermeiros, fomos forçados a partir, juntamente com muitos pacientes. Apenas cerca de duas dúzias de funcionários ficaram para trás com pacientes acamados que não podiam ser transferidos. O Dr. Abu Salmiya também ficou para trás e foi preso vários dias depois. Ele desapareceu pelos próximos sete meses.

Eu, junto com dezenas de colegas, seguimos para o sul por ordem israelense. Alaa e alguns outros desafiaram essas ordens e seguiram para o norte, para encontrar suas famílias. Caminhámos muitos quilómetros e passámos por postos de controlo israelitas, onde tivemos de esperar durante horas, até encontrarmos uma carroça puxada por burros que nos pudesse transportar durante parte do caminho.

Quando finalmente chegamos a Rafah, fiquei muito feliz em ver minha família. Houve muito choro e alívio. Mas a felicidade de estar com minha família logo foi ofuscada por notícias chocantes.

Alaa conseguiu regressar para junto da sua família em Beit Lahiya, que tinha sido deslocada para um abrigo escolar. Mas quando ela e o irmão foram até a casa abandonada para recuperar alguns pertences, um míssil israelense atingiu o prédio e eles foram martirizados.

A notícia de sua morte foi um choque enorme. Um ano depois, ainda vivo com a dor de perder meu amigo íntimo – uma das pessoas mais doces que já conheci, que adorava ajudar os outros e que sempre esteve lá para me confortar nos momentos difíceis.

Em Março, os soldados israelitas regressaram a al-Shifa. Durante duas semanas, eles furioso pelo hospital, deixando para trás morte e devastação. Não sobrou nenhum prédio no complexo médico que não tenha sido danificado ou incendiado. De local de cura, al-Shifa foi transformado em cemitério.

Não sei como me sentirei quando voltar ao hospital. Como me sentirei sabendo que o local das minhas melhores conquistas profissionais e dos momentos mais queridos compartilhados com os colegas também se tornou um local de morte, desaparecimentos forçados e deslocamentos?

Hoje, mais de um ano depois de ter perdido o meu local de trabalho, vivo numa tenda e cuido dos doentes numa clínica improvisada. Meu futuro, nosso futuro é incerto. Mas no ano novo, tenho um sonho: ver al-Shifa como costumava ser – grandioso e belo.

As opiniões expressas neste artigo são do próprio autor e não refletem necessariamente a posição editorial da Al Jazeera.