Cuando eu tinha 18 anos, recebi uma herança de meu pai. Usei-o para comprar uma Pentax K1000. Eu não sabia nada sobre fotografia, mas um amigo próximo comprou recentemente uma câmera 35mm. Adorei a sensação que senti na minha mão.

Eu cresci no Bronx, meus pais eram porto-riquenhos. Depois que meu pai morreu, quando eu tinha cinco anos, minha mãe e eu nos mudamos para um pequeno apartamento no sul do Bronx para que ela pudesse ficar perto da irmã. Cresci no centro de uma comunidade vibrante. No verão, todo mundo estava nas ruas. As bombas estariam abertas, haveria jogos de dominó, os homens jogariam congas. Todas as bodegas eram propriedade de porto-riquenhos – andando pelo quarteirão eu ouvia todo mundo falando espanhol, como meus pais sempre fizeram.

Por volta de 1968 ou 69, coisas estranhas começaram a acontecer. Os edifícios foram sendo abandonados lentamente. Os proprietários estavam a cortar serviços como a electricidade para forçar a saída dos seus inquilinos, e havia muitos incêndios – o seguro pagava melhor do que a renda. Quando comprei a minha câmara, em 1979, os anos dos incêndios estavam a chegar ao fim, mas o Bronx tinha-se tornado o exemplo da pobreza nos Estados Unidos – embora a comunidade continuasse forte e outras partes da cidade também estivessem em declínio.

A primeira coisa para quem apontei minha câmera foram todos os meus amigos, as pessoas com quem eu estava chapado e brincando. Eles zombaram de mim no começo – eles me ligavam “Jimmy Olsen”- mas eventualmente eles esqueceram o que eu estava fazendo e progredi como fotógrafo por causa deles. Mais tarde, Mel Rosenthal me ensinaria a colocá-los no contexto do ambiente em que estávamos. A história estava acontecendo conosco, então eu estava capturando a visão de quem estava por dentro.

Estes são meus meninos Carlos e Boogie no Trem 6. Carlos foi meu primeiro amigo no prédio onde morei quando menino. Muitas vezes as pessoas nos consideravam irmãos. Tínhamos muitas aventuras explorando as ruas e correndo pelos telhados, e costumávamos brincar com soldadinhos de brinquedo.

Na época em que isso foi feito, em 1984, Carlos tendia à depressão. Ele tinha acabado de sair do exército e algo naquela experiência o quebrou. Nunca ficou claro exatamente o que aconteceu, mas era palpável – essa é uma expressão bastante típica em seu rosto. Foi o início de sua queda no uso de drogas: ele se viciou em heroína e morreu após uma overdose. Quando criança, nós dois odiávamos viciados e não queríamos ter nada a ver com aquela cena. Isso nos assustou. Então a forma como Carlos acabou com a vida foi muito dolorosa.

Enquanto isso, Boogie está apenas sendo Boogie. Ele era o comediante do grupo. Ele também se alistou no exército, mas quando voltou ainda era Boogie. Estávamos indo para a 42nd Street, para ver um filme duplo ou algo assim. Eu costumava estar sempre com minha câmera, então quando Boogie começou a girar naquela barra, tirei quatro ou cinco quadros.

Isso é típico da aparência dos trens do metrô naquela época, eles sempre estavam fortemente etiquetados. Chegou ao ponto em que era um exercício de futilidade para a autoridade de trânsito tentar limpá-los. Eles pintavam o grafite e as pessoas chegavam e diziam: “Olha, uma superfície nova!” e comece a marcar novamente. Nunca gostei de graffiti, mas os grafiteiros reconhecem muitas das tags nas minhas fotos. Um dos mais proeminentes é Zéfiro. Você pode ver o nome dele aqui, logo acima de Boogie. Zephyr desenvolveu um nome para si mesmo e desde então tem exposto em todo o mundo.

Muitos dos meus primeiros trabalhos foram perdidos ao longo dos anos – incluindo coisas coloridas, que eu não tinha condições de fazer naquela época. Mas parte da coleção sobreviveu e eu escrevi um livro documentando aquela época. Alguns amigos que aparecem nele ficaram muito emocionados ao ver aquelas fotos novamente. Enviei uma cópia para Boogie e ele encontrou o pacote em sua varanda depois de chegar em casa de madrugada, após uma noite muito ruim de trabalho. Ele abriu e ficou tão animado que acordou sua esposa.

Curriculum Vitae de Ricky Flores

Nascer: Nova York, 1961
Treinado: “Primeiro autodidata, depois formalmente no Empire State College”
Influências: “Muitos fotógrafos especializados em documentário e fotojornalismo, incluindo Daniel LyonMel Rosenthal, Susan Meiselas, Jack Delanoe Hiram Maristany.”
Ponto alto: “Lançando meu trabalho inicial em forma de livro. Foi um processo profundamente reflexivo que me permitiu olhar para aquele trabalho inicial no final de uma carreira de mais de 40 anos no fotojornalismo.”
Ponto baixo: “O desmantelamento e destruição sistemáticos dos meios de comunicação locais nos EUA e em todo o mundo. O impacto dessa perda é incalculável e os seus efeitos estão a ser sentidos na era da desinformação.”
Dica principal: “Quer você saiba ou não, você está vivendo na história, e o mundo está mudando dramaticamente, mesmo que você não perceba. Se você é fotojornalista, é sua responsabilidade documentá-lo como você o vê, mantendo o mais alto nível de padrões éticos, e não manipular os eventos que você está testemunhando. Isso é o que irá diferenciar você e os bilhões de fotógrafos de celulares por aí: sua integridade.”