Poucos lugares são mais representativos dos horrores que se abateram Grécia durante a ocupação nazi do que a antiga estação ferroviária de Salónica.

Foi aqui, no que é hoje um local de construção empoeirado nos limites desta cidade do norte, que milhares de judeus gregos foram carregados com eficiência brutal em camiões de gado que os levaram para as câmaras de gás de Auschwitz. E é aqui, num terreno destinado à construção da tão esperada Holocausto museu, que o chefe de estado da Alemanha, Frank-Walter Steinmeier, lançou na semana passada uma visita emocionalmente carregada de três dias, declarando: “Qualquer pessoa que se levante e fale aqui como presidente alemão está cheia de vergonha”.

O museu do Holocausto, de oito andares e formato octogonal, foi considerado o gigante mais importante a ser erguido em Salónica desde a Segunda Guerra Mundial.

Os trabalhadores da construção civil têm lançado as suas bases desde o início do ano, prevendo-se que o edifício esteja concluído em 2026. A Alemanha foi a primeira a comprometer 10 milhões de euros em fundos. “Finalmente está acontecendo”, diz David Saltiel, que dirige A comunidade judaica agora bastante diminuída de Salónica. “Esperamos por isso por tantos anos.”

Mais de 80 anos se passaram desde que a máquina de guerra do Terceiro Reich orquestrou os comboios da morte que veriam cerca de 50 mil homens, mulheres e crianças da cidade mortos em campos de concentração nazistas. Foi uma perda de vidas que destruiu um dos grandes centros do judaísmo europeu – cerca de 90% da população de Salónica foi erradicada – só com paralelo na Polónia, onde também ocorreram taxas de mortalidade semelhantes. Antes da ocupação nazi, Salónica, como era então chamada, era conhecida como a “Mãe de Israel”, um reflexo das antigas raízes da comunidade numa metrópole dos Balcãs onde os judeus superavam em muito os cristãos, muito depois da sua incorporação no Reino da Grécia em 1912.

A maioria eram judeus sefarditas de língua ladina que se estabeleceram no porto comercial após serem expulsos da Espanha no século XV. Noutros lugares, cerca de 17.000 morreram, garantindo que até 90% da população judaica total da Grécia antes da guerra foi vítima da “solução final”.

Para Saltiel, um empresário franco que chefiou o conselho central das comunidades judaicas da Grécia durante 25 anos, o museu do Holocausto já deveria ter sido criado há muito tempo. Substituindo um pequeno mas resplandecente museu judaico que abriu as suas portas em 2001, irá, acredita ele, finalmente permitir que uma “ferida seja curada”.

“Sinto que sou a voz de todos aqueles judeus que foram colocados nos comboios, sem ninguém os parar e com todos a olhar”, diz ele, visivelmente abalado enquanto a sua própria voz se eleva um pouco. “Como geração após o Holocausto, temos a responsabilidade de falar em nome daqueles que não puderam dizer nada.”

A notícia do museu chegou não muito cedo para Lola Hassid Angel, uma das poucas sobreviventes ainda vivas na Grécia. Bisavó mal-humorada, a senhora de 88 anos ainda se lembra vividamente de ter sido deportada com os pais, ambos portadores de passaporte espanhol, num dos últimos comboios a partir de Atenas, para onde a sua família tinha fugido no início da ocupação, vinda de Salónica.

Era Abril de 1944 – três anos depois de a Wehrmacht ter marchado para a capital grega – e o seu destino era o campo de concentração de Bergen-Belsen. Foi discutido que lá eles, e outros “judeus estrangeiros”, seriam trocados por prisioneiros de guerra alemães, um plano anulado pelos desembarques do Dia D um mês depois.

“Lembro-me muito bem da viagem de trem. Foi terrível, o cheiro, o fedor, as pessoas chorando. E meu pai me pegando, então com apenas seis anos, nos braços e me colocando em uma abertura (no vagão de carga) e dizendo em francês: ‘Respire Lola, respire um pouco de ar fresco’”, conta ela ao Observador.

Eram coisas, disse ela, impossíveis de perdoar ou esquecer.

“Eles roubaram minha infância. Existem memórias que nunca poderão ser apagadas. Levaram embora os meus sete tios e oito tias, e todos os seus filhos e, no final, Salónica, para onde nunca mais voltaríamos.

“Mas venci Hitler porque consegui ter uma família grande e espero viver o suficiente para ver este museu do Holocausto, o que, claro, deveria ter acontecido há muito tempo.”

Para Saltiel, o atraso é um testemunho “do silêncio” que tem assombrado as comunidades sefarditas na Grécia.

Quando o primeiro comboio da morte partiu de Salónica, em 15 de Março de 1943, os burocratas alemães tinham dominado a arte do assassinato em massa que sustentou a reestruturação racial prevista pelo regime nazi. Mas o silêncio daqueles que viam os judeus de Salónica serem desviados para guetos e depois deportados também foi ensurdecedor.

Em nítido contraste com Atenas e outras partes da Grécia, onde a Igreja Ortodoxa, os combatentes da resistência e os esquerdistas se mobilizaram para esconder os judeus, em Salónica a comunidade foi deixada à própria sorte.

Menos de 2.000 sobreviveram. Aqueles que regressavam invariavelmente encontravam uma cidade cujos habitantes não eram apenas esmagadoramente cristãos, mas também relutantes em enfrentar os horrores.

“Em Tessalónica prevaleceu o silêncio”, explica Saltiel, estimando a comunidade da cidade hoje em cerca de 1.000 pessoas. “A maioria não queria falar sobre o que aconteceu e certamente não queria falar sobre o que não aconteceu.”

O museu de 9.000 pés quadrados não é apenas uma homenagem tardia àqueles que sofreram em Salónica nas mãos dos nazis e dos seus colaboradores. Também vai comemorar a história dos judeus gregosincluindo as outras 39 comunidades judaicas que, antes da guerra, estavam espalhadas pela Grécia e, espera-se, sejam um centro educativo e um centro de direitos humanos numa altura em que os partidos de extrema-direita e os negacionistas do Holocausto estão a ressurgir e a ganhar impulso em toda a Europa.

O governo de centro-direita da Grécia, que tem procurado melhorar os laços com Israel apesar da crescente inquietação sobre as suas ações no Médio Oriente, comprometeu-se a contribuir com 18 milhões de euros. Outros 10 milhões de euros virão de doadores privados, incluindo Albert Bourla, CEO da Pfizer, que comprometerá 1 milhão de dólares em prémios monetários recebidos pela descoberta de uma vacina eficaz contra a Covid. Bourla nasceu em Salónica, filho de pais judeus que sobreviveram por pouco ao Holocausto.

No entanto, todos concordam que se não fosse por Yiannis Boutariso carismático ex-prefeito da cidade, o museu, mesmo nesta fase, pode ainda não existir. Um proeminente viticultor que entrou na política local para “retribuir à comunidade”, Boutaris estava empenhado em abrir Salónica e destacar a sua herança judaica e muçulmana otomana.

Ao reviver o seu outrora lendário passado multicultural, os empresários progressistas afirmaram sem rodeios que esperavam combater o flagrante anti-semitismo que, durante anos, perseguiu o norte da Grécia socialmente conservador. No centro disso estava um verdadeiro museu do Holocausto. Sob sua administração, um local foi encontrado e as licenças assinadas.

“Boutaris foi único porque não se importou com o custo político, e isso realmente ajudou a quebrar tabus num lugar onde tantos fingiam que o Holocausto nunca aconteceu”, diz Giorgos Antoniou, professor assistente de estudos judaicos na Universidade Aristóteles de Salónica.

Agora com 82 anos, Boutaris, tatuado e fumante inveterado, considera o empreendimento uma de suas maiores conquistas. Ao tomar posse pela segunda vez em 2014, ele vestiu uma estrela amarela para mostrar aos vereadores de extrema direita do agora extinto partido neonazista Golden Dawn que ele estava falando sério.

“Onde quer que eu fosse, me perguntavam: ‘por que você quer este museu?’”, diz ele. “Houve resistência, com certeza. Com o Holocausto, Salónica perdeu o seu futuro. Todos os bons comerciantes, banqueiros e acadêmicos eram judeus. Foi uma perda enorme.”

Cinco anos depois, Boutaris balança a cabeça, incrédulo por ainda haver tanto a fazer. Um parque memorial que ele planejou criar na Praça Eleftherias (Liberdade), a praça onde milhares de judeus foram presos pela primeira vez em 1942, continua sendo um estacionamento porque seu sucessor se recusou a assinar o projeto. Como resultado, o memorial do Holocausto da cidade fica próximo, na esquina de um cruzamento movimentado, meio escondido por árvores.

Pior ainda, diz ele, foi a decisão de construir a Universidade de Salónica sobre um antigo cemitério judeu. “Durante muito tempo, não havia nenhuma placa ou monumento no local, assim como não há sinais que sugiram que existiam 30 sinagogas nesta cidade antes de todas, exceto uma, terem sido destruídas pelos nazistas.”

Mas Boutaris está otimista. Os planos para transformar a Praça da Liberdade em um parque memorial com a escultura memorial do Holocausto como peça central foram ressuscitados. E o novo museu em si, diz ele, não deixará de impressionar. “Existem museus do Holocausto em todo o mundo, mas nenhum foi dedicado exclusivamente à história e cultura dos judeus sefarditas nesta parte do mundo. E ninguém contará sua história assim.”