Billie Eilish e Green Day deram início ao show com um dueto. Joni Mitchell fez uma rara aparição pública. Katy Perry desfilou pelo palco agitando uma bandeira do estado enquanto cantava o sucesso de 2010, “California Gurls”.

Durante quase seis horas, em dois palcos de arena no sul de Los Angeles, mais de duas dúzias dos maiores nomes da música pop se reuniram para o FireAid, um evento beneficente repleto de estrelas para arrecadar dinheiro para esforços de socorro após os devastadores incêndios florestais na região.

“Na minha opinião,” Anderson .Paak disse à multidão, “Esta é uma das maiores noites da história de Los Angeles.”

Foi uma noite cheia de momentos sérios e solenes. Billy Crystal, que perdeu sua casa em Pacific Palisades no incêndio, subiu ao palco com o mesmo moletom e gorro que usava quando fugiu de casa. Miles Teller, que apresentou Olivia Rodrigo, disse que sua casa também havia sido destruída. E Teller foi acompanhado no palco por um jovem que contou ter carregado sua mãe por cinco lances de escada enquanto fugia.

“Diga-me algo bom,” Lady Gaga cantou enquanto a noite chegava ao fim.

E houve isso também. Em uma das arenas, o Intuit Dome, as luzes ficaram roxas e a multidão explodiu quando Rodrigo começou seu hino alt-pop, “Deja Vu,” com sua linha de abertura sobre “passeios de carro para Malibu.” O público lá deu uma ovação de pé a um professor —apresentado pela estrela de “Abbott Elementary” Quinta Brunson— que se emocionou ao falar sobre economizar dinheiro para comprar uma casa, apenas para perdê-la. Flea, o baixista dos Red Hot Chili Peppers, vestido apenas de cueca, ecoou outros quando gritou: “Los Angeles é nossa casa,” e, usando um palavrão, acrescentou: “Nós amamos vocês.”

De fato, muitos dos artistas chamam, ou já chamaram, Los Angeles de lar. Suas performances foram entrelaçadas com os testemunhos de vizinhos, que, até a noite de quinta-feira, carregavam consigo histórias pesadas que eram menos conhecidas.

As músicas que os artistas tocaram, algumas no Kia Forum, na estrada do Intuit Dome, eram muitas vezes tributos à cidade: Dr. Dre no palco chamando “a cidade(eeee) de L.A.” em uma interpretação de “California Love” de Tupac Shakur enquanto Sheila E. tocava bateria; Jelly Roll ao lado do baterista local do Blink-182, Travis Barker, para cobrir “Hollywood Nights”; os Chili Peppers tocando “Dani California,” “Californication” e a homenagem da banda a Los Angeles “Under the Bridge.”

Até Mitchell, uma residente de Los Angeles, saiu para cantar sua clássica balada de 1969 “Both Sides, Now” enquanto estava sentada em um trono dourado e segurando uma bengala, uma imagem de dignidade régia.

“Algo se perde, mas algo se ganha,” ela cantou, em uma rara aparição pública desde que sofreu um aneurisma em 2015.

Claro, havia californianos proeminentes na plateia também. A ex-vice-presidente Kamala Harris e seu marido, Doug Emhoff, foram vistos no concerto, acenando.

Do lado de fora, enquanto os portões do Intuit Dome se abriam na noite de quinta-feira, frequentadores do concerto de toda a Califórnia descreveram o show como uma situação ganha-ganha. Ao comprar um ingresso, disseram, poderiam tanto apoiar as vítimas dos incêndios quanto desfrutar de um elenco estelar.

Enquanto circulavam pelo saguão comprando mercadorias do concerto, tirando fotos e pegando macarons grátis e adesivos “Eu amo LA”, muitos disseram que conheciam pessoas que foram diretamente afetadas pelos incêndios florestais.

“Você não se importa em gastar muito dinheiro se tiver um bom show, e isso vai para uma boa causa,” disse Cliff Wallace, 47, de Irvine, Califórnia.

Nos dias que antecederam o show, os organizadores disseram que já haviam arrecadado mais de $60 milhões com a venda de ingressos e patrocínios corporativos. Eles dizem que planejam distribuir doações com o conselho da Fundação Annenberg e que a ajuda será tanto para esforços de socorro a curto prazo quanto para iniciativas de longo prazo para prevenir futuros desastres de incêndio.

Na noite de quinta-feira, Crystal anunciou que a banda U2 havia doado US$1 milhão (cerca de R$ 5,8, na cotação atual) para os esforços de socorro e que Steve e Connie Ballmer igualariam essa doação e todas as outras feitas durante a transmissão. (Steve Ballmer, o ex-CEO da Microsoft e proprietário de uma franquia da NBA, foi a força motriz por trás da construção da arena Intuit Dome, onde jogam os Los Angeles Clippers.)

O planejamento para o concerto, que estava disponível para assistir em uma variedade de plataformas de streaming, foi realizado de forma extraordinariamente rápida, liderado por Irving Azoff, um gerente de longa data e influente no mundo da música, e sua família. Dentro de três dias após o início dos incêndios, o Intuit Dome havia sido garantido e o evento anunciado com a cooperação da Live Nation e da AEG Presents, que geralmente são rivais amargos como os dois maiores promotores de concertos do mundo.

Em uma recente entrevista por telefone, Azoff disse que a urgência da crise impulsionou o timing do concerto. Com o Grammy no domingo e o Super Bowl no próximo fim de semana, os organizadores sentiram que o show tinha que acontecer o mais rápido possível, disse ele. “Isso é sobre arrecadar fundos, e você precisa colocar o dinheiro no banco o mais rápido que puder,” disse Azoff.

Os organizadores disseram que os artistas foram rápidos em se juntar ao esforço, com Rod Stewart sendo o primeiro a assinar, seguido por Stevie Nicks. Eles foram seguidos por mais de duas dúzias de artistas —jovens estrelas e lendas mais velhas— com foco em atos baseados na Califórnia.

“Tivemos muita sorte em que nosso evento foi quase inteiramente reservado por pessoas voluntárias,” disse Azoff.

Para encerrar a noite, Lady Gaga disse que queria apresentar uma música esperançosa. Então ela escreveu uma nova, disse ela, “apenas para esta noite, apenas para vocês.”

O refrão era assim: “Tudo que eu preciso é de tempo, para deixar tudo para trás —e continuar seguindo em frente.”