No bairro de Kreuzberg, em Berlim, tudo parece normal. É um clima típico de Setembro com um pouco de sol e algumas nuvens dispersas. “Gaza Livre” está pintado com spray nas paredes de alguns edifícios no Parque Viktoria, mas a maioria das pessoas simplesmente passa por ali sem prestar muita atenção nisso.

Mas para Abed Hassan, o guerra em Gaza está sempre presente.

Acabaram de surgir relatos de ataques aéreos israelitas que atingiram a chamada “zona segura” no campo de refugiados de al-Mawasi. Segundo o exército israelense, foi um ataque direcionado a “Hamas terroristas.” As agências de notícias relatam dezenas de vítimas, e vídeos nas redes sociais mostram pessoas escavando para encontrar seus pertences.

Hassan ainda não sabe se alguém que ele conhece foi afetado, sejam amigos, conhecidos ou familiares. Dois de seus primos lhe enviam atualizações de Gaza sempre que seus celulares tiverem energia suficiente e serviço.

“Sinto-me paralisado”, disse ele à DW. “Morte, morte, morte todos os dias. De vez em quando, seu amigo, alguém que você conhece. E tudo destruído. Isso faz alguma coisa com você.”

Em Berlim, Hassan está seguro, mas também indefeso. Outros ainda estão onde ele estava há um ano: no meio da guerra em Gaza, desencadeada pelos ataques terroristas do Hamas contra Israel em 7 de outubro de 2023.

Israel começou a atacar o enclave costeiro no mesmo dia da incursão do Hamas, que os Estados Unidos, a UE, a Alemanha e outros países designaram como organização terrorista. Uma ofensiva terrestre dos militares de Israel logo se seguiu. Segundo as Nações Unidas, mais de 41 mil palestinos foram mortos na guerra e uma grande parte da Faixa de Gaza está agora em ruínas.

A ‘voz alemã de Gaza’ do Instagram

Hassan estava lá. Ele viu o bombardeio com seus próprios olhos, tirou pessoas dos escombros e correu para salvar sua vida.

No início de Outubro de 2023, ele e a sua mãe viajaram para Gaza para visitar familiares palestinianos. O seu pai comprou um apartamento na Cidade de Gaza. Enquanto Hassan o reformava, de repente ele se viu preso no meio da guerra.

Israele até certo ponto o Egito, teve selado a estreita faixa costeira. Hassan ficou preso em Gaza durante cinco semanas.

Ele capturou a experiência com a câmera do celular e compartilhou os clipes no Instagram. Em pouco tempo, ele tinha mais de 80 mil seguidores e tornou-se popular como a “voz alemã de Gaza”.

O bloqueio de Gaza também significou que os jornalistas estrangeiros não puderam entrar na zona de guerra. Este continua sendo o caso até hoje.

No entanto, Hassan estava lá e falava alemão nos seus vídeos, ao contrário de outros palestinos que publicaram vídeos nas redes sociais.

“Não importa aonde você vá, as bombas te seguem como uma maldição”, disse ele em um vídeo de 8 de outubro de 2023. Ele estava chorando, e o choque e o desespero total estavam claros em seus olhos.

“Eu mesmo tirei uma mulher. Ela estava respirando. Ela estava respirando!” ele disse.

Ele continuou postando fotos da Cidade de Gaza em ruínas e se perguntou quando sua casa seria atingida.

“Na verdade, eu esperava isso quase todos os dias”, disse ele à DW. “Quando fui para a cama, me despedi de todos silenciosamente e pensei que isso poderia acontecer a qualquer momento.”

De volta a Berlim, mas preso em Gaza

Graças ao seu passaporte alemão, Hassan e a sua mãe saíram de Gaza após 34 dias. Em novembro de 2023, ele estava em uma lista do Ministério Federal das Relações Exteriores da Alemanha e foi autorizado a partir para o Egito através da passagem da fronteira de Rafah. Depois de regressar a Berlim, sentiu que o seu corpo tinha regressado à Alemanha, mas os seus pensamentos ainda estavam em Gaza.

Ele ainda se sente culpado. O que pensariam seus parentes se vissem como sua vida era “normal” em Berlim? E se ele não tentasse tudo o que pudesse para acabar com esta guerra terrível?

Ele começou a dar entrevistas e apareceu em talk shows e programas de notícias alemães. Ele também dividiu o palco com um sobrevivente do massacre no festival de música Supernova de Israel em 7 de outubro de 2023.

“É extremamente importante para mim”, disse ele, “conversar com pessoas que estavam do lado oposto, pois não tenho pensamentos racistas ou ódio em mim”.

Pedalando da Alemanha ao Oriente Médio

O ciclismo tornou-se a sua forma de terapia, onde ele pode simplesmente pedalar e concentrar-se no caminho que tem pela frente. Em Abril, embarcou num passeio de bicicleta até Gaza, passando pela Áustria, Eslovénia, Croácia e finalmente chegando à Bósnia.

Lá, ele conversou com sobreviventes do Massacre de Srebrenicaum assassinato genocida de 8.000 pessoas durante a Guerra da Bósnia. Ele sentiu camaradagem com o povo da Bósnia, que era muçulmano como ele e, na sua opinião, sobreviveu a um genocídio como ele.

O termo genocídio é controverso no que diz respeito à guerra Israel-Hamas em Gaza. África do Sul apresentou um caso contra Israel ao Tribunal Internacional de Justiça, afirmando ter cometido genocídio contra os palestinianos em Gaza. Israel rejeitou as acusações.

Da Bósnia, Hassan seguiu em direção à Turquia e finalmente voou para a Jordânia. No seu passeio de bicicleta, documentou-se para os seus seguidores no Instagram, recolhendo doações para um hospital de campanha em Gaza.

Mas a sua viagem terminou na fronteira com o Cisjordânia ocupada. Hassan, que possui passaporte palestino e alemão, foi rejeitado por soldados israelenses.

“Embora eu tenha passaporte alemão, Israel nos nega a entrada”, disse ele à DW. Isso o deixa irritado e triste.

Ele gravou um vídeo que pretendia explicar a situação dos palestinos sob ocupação israelense. Depois, ele simplesmente chorou.

“Jerusalém, a Mesquita de Al-Aqsa, um lugar histórico e importante pelo qual anseio durante toda a minha vida, continua a ser um lugar onde talvez não consiga entrar antes de morrer”, disse ele no vídeo.

Palestinos na Alemanha

A história da família de Hassan é caracterizada pela fuga. Os seus avós vieram de aldeias que se tornaram parte de Israel quando o estado foi fundado em 1948. Os seus pais cresceram em campos de refugiados em Gaza.

Ele nasceu e foi criado em Berlim, mas só recebeu a cidadania alemã aos 16 anos. A Alemanha, tal como os EUA, não reconhece a condição de Estado palestiniano, ao contrário da maioria dos Estados membros da ONU.

“Se eu tivesse que declarar minha nacionalidade de alguma forma e dissesse Palestina, eles diriam: ‘A Palestina não existe. Você é apátrida.’ Isso faz você se perguntar quem eu sou, onde pertenço e onde estão minhas raízes.”

Quando tinha 14 anos, os seus pais levaram-no para Gaza pela primeira vez. “Foi um choque”, lembrou ele. “Lá está muito, muito lotado. Quando abri a torneira, a água estava salgada e não havia luz para carregar meu telefone.”

Mas então ele começou a encontrar amigos e vizinhos de seus pais, que prepararam um banquete para a família vinda da Alemanha como jantar de boas-vindas. Alguns tiveram que se endividar por isso. Eles eram mais calorosos do que todas as pessoas que ele conhecia em Berlim.

Após as férias de verão de seis semanas, ele se sentiu mais à vontade em Gaza do que na Alemanha.

“Sou um berlinense como qualquer outro berlinense. No entanto, há sempre um sentimento de algum tipo de racismo latente: o seu lugar não é aqui”, disse ele. Hoje ele sente isso mais do que nunca.

A guerra em Gaza já dura há um ano, mas Hassan acredita que “não se pode combater a violência com violência”.

A Alemanha continua a apoiar Israel, em grande parte sem críticas. A Alemanha continua a fornecer armas a Israel e chama indiscriminadamente de anti-semitas os manifestantes pró-Palestina. Pelo menos foi assim que Hassan percebe o país em que ele nasceu.

“Sinto que a perspectiva palestiniana não existe na Alemanha, que não importa o que eu diga, o que sofra, o que nos aconteça, dizem-me: ‘Mas Israel é uma democracia, mas Israel é um Estado constitucional.’ Não para nós. acontece conosco, palestinos não é justo nem democrático. E se eu disser isso sozinho, devo temer ser excluído da sociedade.”

Hassan ainda quer dialogar com as pessoas e explicar a perspectiva palestina. Ele espera o fim da guerra em Gaza e um futuro mais pacífico, mas encontra cada vez mais dificuldades.

“Você chega a um estado em que a pessoa não consegue mais sentir, onde o coração endurece.”

Este artigo foi escrito originalmente em alemão.

Veja também nossa história: Ataque de 7 de outubro: último DJ do festival Supernova relembra

Na madrugada do dia 7 de outubro de 2023, Yarin Ilovich estava na mesa do DJ do festival Supernova em Israel, observando a multidão dançar. Um ano depois, ele se lembra do momento em que parou abruptamente a música.

Artifex, último DJ do festival Supernova, relembra 7 de outubro

Para ver este vídeo, ative o JavaScript e considere atualizar para um navegador que suporta vídeo HTML5